

序

钱敏平

从2019年1月9日钱敏先生因为轻度肺炎入住北京大学校医院以来，受到他的许许多多学生和亲朋好友的关怀和照顾；在钱先生仙逝后又收到上百个微信、电话、电邮。我们从“钱先生师门”、“数院离退休老师群”等微信群，及电邮上收集到的怀念钱先生的文字、诗词等放在一个文件中，以共同怀念钱敏先生，寄托我们的哀思。也藉此，对他的众多学生，及友人的关怀、照顾、悼唁和慰问；以及数学学院领导给与的许多关心和帮助，表示由衷的感谢。

钱先生病重住院期间，他的学生经常前往病房探视与照顾，有的几乎每周，甚至每天去病房；还有的不远千里，多次前来探视、陪伴与照顾。他们不仅使我们这些年逾八十，钱先生的在京亲属得到数不尽的帮助，度过了艰难时光；他们也深深感动了护工和医务人员。

作为年过92岁高龄的老人，钱先生自住院以后虽断断续续有些低烧，终日昏睡，偶尔醒来，但一直没有什么痛苦；最后在亲属和众多闻讯赶来的他在北大的学生目送下安详西去；走得没有痛苦，没有呻吟，慢慢地心跳和呼吸减缓，减缓，……消失。周围静静的，没有哀嚎，没有喊叫。多么令人感动的一幕！人老了，总是要走的，作为一个老师，这样的归去算得理想了。

钱先生生前多次表示，希望静悄悄地离去，他离去的哀伤不要太影响活着的人们，希望他们能尽快从哀伤中走出来；他还办理了遗体捐赠手续。所以没有追悼会，没有遗体告别。但他对学术、对学生、对家属的深爱和关怀已经，并将留存在我们心中永不磨灭。

2019-5-1

编者注：2019年，钱敏平教授将钱敏先生的学生们所写纪念文章结集成册，并为之作序。这些文章构成本书后半段主体。