

# 序

## 客工之路尽沧桑

· 陈荣照\*

这部小说是以20世纪90年代到21世纪初的新加坡为背景。当年新加坡脱离马来西亚而独立后，积极发展工商各业，因而从邻近的东南亚各国与中国，引进了大量客工。例如每天清晨，就有20万大马工人，漏夜排队，越过长堤，来新加坡工作。他们希望到新加坡赚取较高的工资，改善家人的生活。

在这资讯发达的全球化社会里，除了到来谋生的客工，在新加坡本土，还热切地迎接着新移民。他们或是移民本地，有的则以它为再移民的跳板。新移民与客工抱着不同的目的，经历重重的艰难挫折，有的成功，有的失败，本书生动地反映了他们的不同境遇。

书中讲述的扎铁匠张一搏，来自中国，32岁，有一个三岁大的孩子。中介告诉他到国外工作，辛苦两年，就能改变穷困的家境，因此他和同村的何河东一起到新加坡谋生。但工作不过半年便生事，由于佳华建筑公司两个月没发工资给他，他个人也不熟悉新加坡的劳工法律，一时激动，便在武吉巴督的建筑工地攀上25层楼高的塔吊，表示

---

\*陈荣照教授，新加坡文史学者，北京大学东方学研究院研究教授。原新加坡国立大学中文系主任、汉学研究中心主任、博士生导师、香港大学客座教授。

抗议，惊动了地面上的工友们，大家都为他捏一把冷汗，万一不慎摔下，必然粉身碎骨，幸好拯救队伍及时赶到。张一搏被解救之后，遭遣送回国，非但没有改善家人的生活，还欠了一身债。

至于何河东，还是“工作像风车，日夜不停地转”，省吃俭用，在工地上外包铁窗装置工作，终于储蓄了足够的钱，让妻子黄小珍在家乡开设电子商品店。但他长期在外，与家人的亲情日渐淡化，尤其是孩子感受不到父爱，因而他回到家，太太忙着店里的事，孩子只顾玩电子游戏，当他透明，令他深感失落。

小说以佳华建筑工地为主要的场景，故事发展的大本营，有来自各地的客工在这个建筑工地谋生。小说展示了工人宿舍，从早期由废弃的集装箱凑合砌成，到后来建设的六层楼宿舍。客工们在这里休息，睡觉，也在此煮食，吃饭。房里充满一股油烟，鱼腥，汗臭，湿气与垃圾结合而成的霉味。厕所的尿渍没清理干净，房里满是蟑螂，疟蚊，是病毒的滋生地，像是一个难民营。

佳华建筑的老板王东武给客工的薪水，数十年如一日，从未调整过。他虽然将钱扣握甚紧，却好赌成性，可以一夜之间，在赌馆输掉20万元。他也金屋藏娇，把元配留在家里，带小三云游四海。他年事已高又沉溺于牌局，因此决定把公司的业务交给儿子志鹏打理，但还是操控财经大权，如签支票的重任，独自总揽。

志鹏是土生土长的新加坡人，大学毕业，以海事建设为专业。他继承父亲的衣钵，本想大展雄图，扩建基业，无奈权力受到限制，心中不悦。在一次的日本东北旅游中，结识了年龄和他接近的李杏梅。当时杏梅从中国到新加坡打工已十多年，并已申请为永久居民。她35岁，小志鹏两岁，具有成熟女性的魅力。从日本旅游回来，她就接到志鹏的邀约。此后两人的恋情不断进展，贯串全书。她也感到需要有个老伴，本想对志鹏托付终身，但后来发现志鹏的举止怪异，似乎有

重大的事隐瞒着她。原来志鹏沉迷于姿色远胜杏梅的年轻女性，并被说服到中国投资。杏梅拆穿他们的密约，和他断绝关系。

小说人物众多。对这些人物形象的刻画，细腻生动，志鹏、杏梅、安琪、沙米等，都呈现出大都会中人物的多重个性。从他们的身上，既可体会到人性的贪婪和欺诈，也能感受到善良与随和的一面。他们的行为举止，是社会中普遍的现象。因此人物的描写，是以现实为依据，是作者侧重于忠实反映现实生活的体现。不同人物性格的发展，也将故事推向不可预测的高潮。

小说对客工的不满情绪，也有详尽的描述。作者通过印度客工的生活加以表现。他们思乡、担心家中的老小；面对还债的压力；期盼更多超时工作，但却事与愿违；他们面对工伤意外，感觉到自己是被欺负的弱势群体，不满雇主，也与雇主缺乏交流。小说再现了2013年12月8日发生在小印度的骚乱，一名工友被巴士撞死，一群因激动而失去理智的客工，猛砸巴士，甚至推翻警车，点火焚烧，镇暴队花了两小时才把骚乱镇压下来。作者在救灾部队工作多年，他通过丰富的实际经验，串联着想象加以描写，使场面更加逼真。

作者也以雅致的文笔，勾画特殊的景观，如日本醉人的秋色枫叶，越南湄公河畔五彩缤纷的花市，新加坡最有民族特色的小印度街道等等，展示了不同地区的文化色彩，美不胜收！这些场景，是人类在寂寞的旅途中休闲交友之所；它是个别游子成长之地；在工作的国度，文化特色类似家乡的地点，则构成他们思乡的依据。

这部小说，结构上的特点是作者设置的悬念，例如小丽之谜，大柱越南娶亲的发展，以及主人公志鹏到中国的投资，李杏梅的未来取向等，都是本书重要的环节，这些悬念相互辉映，激发读者们的阅读兴致。

我感到小说情节的跳跃性很大。例如第二章写张一搏为了抗议雇主扣发工资，爬上25层的高楼，工友们都为他的安危担心。小说到第十六章，才交代张一搏如何被拯救员安全解救下来。作者这么安排，也许要吊读者的胃口，要你追读下文，寻找结果。

选楼的第一部长篇小说《救灾前线》，以救灾为创作的内容。《旅途》则书写与新加坡社会的发展有着密切关系的客工和移民生活，在内容和风格上是一大转变。

读者如要知悉30年前从邻近各国涌入新加坡的客工，如何拼搏求存，新加坡的市场概况，新移民的生活面貌，不宜错过这部精彩的小说。

2023年1月