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外出旅行时，总随身携带一双探索问题的心眼。

我沿途收集的，是亮光。

这些智慧的亮光，散发在历史悠久的名胜地里、也散

发在意蕴深长的博物馆内；蕴藏在香气袅袅的食物上、也

蕴藏在日常生活的点点滴滴中……亮光收集多了，就变成

了思想的钻石。

一直、一直难以忘记在以色列瞻仰历史古迹马萨达所

引起的心灵震撼。

公元 70 年，罗马统治者占领了耶路撒冷，对犹太人展

开残酷的杀戮，犹太人纷纷逃到马萨达的山顶宫殿避难。

公元 72 年，罗马兵团围攻马萨达，在沦陷前夕，犹太人领

袖艾力阿沙尔慷慨激昂地对着 967 人发表最后一场演说，

劝服全体犹太人选择自杀。他说：“我们宁可为追求自由

而死，绝对不要受人奴役而活！”次日，当罗马兵长驱直

入时，看到遍地都是“威武不能屈”的尸首，震惊不已。

犹太人视死如归那种超乎寻常的大勇，着实令人动容。这

种精神贯彻到现实生活里，便形成了以色列人一种逆流而

上、凡事不肯服输的强韧性格了。

马萨达古迹已死，然而，“宁为玉碎、不为瓦全”的

马萨达精神却活成了永恒。
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一直、一直难以忘记在尼加拉瓜看到的那座气势汹汹地冒着

白烟的活火山 Nindiri。

使我难忘的，倒不是活火山那张牙舞爪的狰狞，而是邻近村

民将火山视为“好朋友”那种异于寻常的豁达与忠诚。这个百年

村庄 Cruxaro，距离 Nindiri 火山仅仅 35 公里，住着一万余人。四

处流窜的琉璜烟气，使他们牙龈松动、皮肤溃烂、容颜早衰。常

年笼罩在火山随时可能爆发的阴影里，老一辈的村民却执拗地认

定，火山是他们的“老朋友”，是绝对不会伤害他们的。

大敌压境而人民死守故土，体现的是高尚的爱国情操；然

而，当面对着大自然无可抵挡的威胁，在健康已被破坏而生命又

没有保障的情况下，村民仍然“死守危土”而不肯迁离，表现出

来的，就是愚昧和迂腐了。

一直、一直难以忘记危地马拉的玛雅迷城和玛雅集市。

众所周知，在西班牙人入侵美洲大陆之前，玛雅文化是印第

安文化当中水平最高的，他们在天文学和数学上取得了丰硕的研

究成果，还发明了迄今尚未解读的象形文字。

蒂卡尔玛雅迷城，完美地展现了他们在建筑学上光辉灿烂的

面貌。在科技不发达的当年，玛雅人究竟是如何以那坚不可摧的

石灰岩建成这辉煌得令人咋舌的玛雅城市蒂卡尔的？这是个无人

能解的谜。

如今，占了危地马拉总人口 65% 的玛雅人，生活现况如何呢？

我在齐齐卡斯德南戈玛雅集市找到了答案。

自十五世纪开始，每周两天，玛雅人会来此做小买卖。很多

玛雅人住在深山的村庄里，在开摊前一天，带着帐篷和货品，翻

山越岭而来。次日，在晨曦初露时开摊，夕阳未坠时收摊，再长

途跋涉回家。周周如此、年年如是。
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在集市里，当我举起相机想要拍摄服饰缤纷的玛雅妇女时，

让我吃惊的是，她们居然都惊慌万分地闪避。目不识丁的玛雅

人，迷信相机会摄取她们的灵魂；而这，和 20 余年前我在墨西哥

玛雅集市看到的情况是一模一样的。世界已经起了天翻地覆的大

变化了，可玛雅人依然迷信如故。原因很简单，玛雅人多生多养

而又不相信教育，孩子长大后便依循父母的足迹，一成不变地耕

田、赶集，那些迷信的观念也代代相传。

在惊叹玛雅人昔日辉煌风光的同时，我也为他们今日的贫瘠

落后而扼腕叹息。让玛雅人摆脱困境的唯一方法，除了教育，还

是教育。

一直、一直不能忘记那一颗颗安置在克罗地亚博物馆内的

心 ── 破碎的心。

克罗地亚艺术工作者韦丝蒂卡爱情破裂，在饱受痛苦煎熬之

际，突发奇想，决定创办一家别开生面的“情逝博物馆”，鼓励

那些感情受伤者把最具代表性的爱情信物捐赠出来，再附上自己

的感情故事。她认为赤裸裸地将阴暗的内心世界展示于人前，有

助于摆脱痛苦的桎梏。该博物馆迄今已收到千余件捐赠品，也收

集到千余份碎裂的心情。

在这家举世无双的博物馆里，看着一件件“感情的遗物”、

读着一则则刻骨铭心的情逝故事，我发现，暗无天日地把溃烂的

伤口密密地包扎着，的确是不利于复元的；而“展示即释放”的

这种信念，对于一直无法跳出痛苦漩涡的人来说，是一种睿智的

大启示。

一直、一直不能忘记在哥伦比亚“费尔南多·博特罗博物

馆”内所享受的“艺术盛宴”。
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被誉为“哥伦比亚国家荣耀“的博特罗，画风极端夸张，不

论绘的是人物或静物、动物或植物，都以肥大的造型呈现 ── 胖

男胖女、壮山壮石、肥牛肥马、硕鸡硕鸭、丰瓜丰果，体现了一

种突破传统的审美观点、展示了一种不受约束的奔放美姿。往深

层分析，他要展现的，其实是世人膨胀成病态的欲望，是一种 

“绵里藏针”艺术表现形式。

四岁丧父的博特罗，出生于家徒四壁的贫瘠里，又生活于当

年贩毒与犯罪活动猖獗的城市麦德林，成长岁月肯定是晦暗的。

然而，他的艺术世界却是明朗的，别人看他的画、他的雕塑，总

是欢喜。

年届 80 余岁的博特罗，迄今依然创作不辍。凝在他身上的艺

术亮光，照亮了亿万人的精神世界。

一直、一直不能忘记在丹麦那家世界顶级餐馆让食物在味蕾

上跳舞的美好经验。

NOMA 这家拥有三颗米其林星的驰名餐馆，曾经连续三年

被英国极具权威性的“餐馆杂志”评为全世界排名第一的最佳餐

馆。

在餐饮业上取得骄人成就的餐馆创始人兼主厨雷哲皮（Rene 

Redzepi），现年才 30 余岁。他坚持采用当地的食材，以不落窠

臼的构思为饮食勾勒出一个崭新的面貌。

当天，我总共品尝了大大小小 20 道菜肴，其中让我印象最

为深刻的是“洋葱和发酵梨子”。这是一道极具考验性的菜肴，

主厨希望能在微甜的洋葱里加入适口的酸味，可是，丹麦和北欧

诸国都不生产柑橘或其他酸性水果，经过再三研究，他发现蚂蚁

能提供一种让人提神醒脑的可口酸味，于是，把烧烤过的蚂蚁碾

成粉末，撒在洋葱上面，形成了独树一帜的风味。侍应生向我透
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露了一个有趣的信息：餐馆用以烹调的蚂蚁，每一只都是主厨雷

哲皮亲自采集的。他去空气新鲜的野外，细心寻觅蚁穴，找到以

后，把手伸进去，温柔地呼唤它们，蚂蚁源源不绝地爬进他的掌

心里，他便小心翼翼地把这些没受任何污染的“独特食材”轻轻

地放进箱子里。食客吃的，可说都是“高度新鲜”的“有机蚂

蚁”呢！

NOMA 餐馆的每一道菜，都蕴藏着一个动人心弦的故事。雷

哲皮让人清楚地知道，要在竞争激烈的时代里脱颖而出，勤奋之

外，还得加上先声夺人的创意。

旅行，对我而言，不是“吃喝玩乐”的代名词；游记，也不

是走马看花的流水账。行走，是一种自我教育的独特方式；创

作，是一种让思想亮光闪现的美丽过程。

收在《亮光》一书里的 83 篇游记，撰写的是有关以色列、

巴勒斯坦、斯里兰卡、菲律宾、越南、哈萨克斯坦、吉尔吉斯斯

坦、台湾、危地马拉、哥伦比亚、巴拿马、尼加拉瓜、厄瓜多

尔、英国、丹麦、立陶宛、拉脱维亚、爱沙尼亚、克罗地亚、斯

洛文尼亚等地的故事。

衷心感谢世界科技出版集团创办人潘国驹教授，先后为我出

版了三部传记文学（《文字就是生命 ── 尤今创作之路》、《七 

彩岁月 ── 与孩子一起成长》、《父亲与我》）、两部散文集 

（《螃蟹爬上树 ── 炊烟心情》、《听面包唱歌 ── 炊烟心情》）、

一部游记《心也飞翔》。现在，又再为我出版游记《亮光》。这

种圆融美好的合作关系，常常让我心怀感激。

尤今
01-06-2016


