

# 继续一路玩下去

邹璐 / 文

《山回路转》是“海燕等人”的第四本剧作集，收录了2005至2014年“海燕等人”最近十年所上演的舞台剧作品，包括《再见白蛇传》（2005）、《世婚大会》（2006）、《十年之痒》（2007）、《小六会不会考》（2013）以及《守机碍情》（2014）等，共五部新戏。

“海燕等人”的前三本剧作集分别是《亲密观戏》（1996）、《戏戏相观》（2005）、《观门见山》（2008）。细心的读者不难从书名看到“海燕等人”的语文特色，这一系列的书名，包括即将出版的《山回路转》，同时也是首尾相接的文字接龙游戏。尽管出版的年份是跳跃的，但其衔接性却是一以贯之，不知不觉中串联起“海燕等人”做戏近30年的人生轨迹。

“海燕等人”的语文特色不仅表现在书名设计上，也贯穿在剧作文本中，甚至可以说体现了剧团主要班底的创作风格和文化特色，如果认真读完他们的剧本或观赏一部他们的剧目，这种语言及语文的独特运用感受会更加明显。

戏剧学是20世纪才兴起的一门学科体系，结合了对于剧本、演出、剧场等诸多方面的研究，剧本则被认为是一场舞台视觉盛宴的起点。现在“海燕等人”将这个“起点”一个个拾掇起来，打磨、擦亮、修饰、装帧到一本书中，每一个起点、每一个剧本背后镌刻着他们的成长岁月，累积成为成长进步的高度，进而也成为继续“一路辛苦一路玩乐下去”的理由和动力。

翻开《山回路转》会发现里面有很多“好玩”的“东东”，与通常人们所熟悉的剧本集有所不同。“海燕等人”放诸更多与剧本相关或看上去不那么相关的资料和讯息在其中，与其说这是剧本集，不如说是“剧场集”，或者说是“编导专案”。因为每篇除剧本、演出讯息、编导的话、演出海报之外，还有诸如刊登在中英文报章上的剧评摘要、新闻报道，以及从剧本延伸出的多篇特稿，如《再见白蛇传》后的《给我一部戏的时间》、《世婚大会》后的《婚不昏由你》，有的甚至不止一篇，如《小六会不会考》后所附《那些年，我们参加会考》、《选校小指南》等，此外还有点缀在文章中的多达十幅的趣味插图。

对于这些看似庞杂，甚至有些藤蔓“侵略”树干之嫌的附录，其实也是“海燕等人”编剧特色的延展体现，他们的剧本素材内容来源于生活，反应时代，经过这些特稿的整理，更有历史感、时代感和在地性，虽然不够有学术的严谨深入，人家原本就是抱着“玩乐”的态度，并未有学术的企图和野心，只是即使是玩乐的游戏文字，他们却玩得认真，有模有样，或许这也是“海燕等人”能够持续数十年一直“做戏”的原因吧，做得认真而投入。当这些坚持积累到一定规模，在书中形成割舍不掉的分量，就成为新书的编辑特色之一，进而会让人觉得这些庞杂如藤蔓一般的附录，也让这本书更加充实完善，让剧本更加贴近生活，取材完备，我们也可以乐观设想这将为后来做“海燕等人”剧本及剧场研究者提供更为详实充分的研究素材。

另一方面，我们尽可以认为剧本以外的内容是庞杂的，其实这些内容也是必要的，与剧本有着密切关系。通常作为读者阅读剧本显然和一位有经验的导演阅读剧本有着完全不同的出发点和目的地。导演是近乎以研究的方式探究剧本的内容、时代背景、主题思想、题材内容、剧情冲突、人物塑造、相互关系，此外，也包括了解相关的风土民情、习俗宗教、音乐民谣等等。导演收集并占有和利用的资料是庞杂、多元、丰富的，但也是有所选择，有所取舍的，由此看来，剧本加附录的编辑方式更可能是“编导专案”了。

回到剧本，“海燕等人”的剧本有别于传统文学剧本创作。80年代后，传统剧场概念发生很多改变，剧作者可能是多位故事人，他们通过合作的方式联合创作，共同完成剧本，重要的还在于现场演出、剧场全空间，作为灵魂人物的导演或编导，他们以剧本为出发点、起点，建构、指挥和掌控整场

演出，剧场是超越剧本的，戏剧是超越剧本、现场演出、剧场效果、观众反应、后续发生的综合而宏大扩展的文化现象。因此，剧本作为文本，是起点也是结点，是“点”的面貌与呈现，真正要体验“海燕等人”的舞台魅力，不仅需要阅读文本，更要走进演出现场，在台上台下的对应和交融过程中，完成全面感受和体验的全过程。

也许是身处的时代，更可能是脱胎于学生剧团的初始身份，“海燕等人”的剧本创作保持鲜明的原创性，他们的剧作来源于生活、围绕生活、再现生活，人物形象就好像身边熟悉的某某邻居、某某同事、某某人，他们不刻意探讨深入话题，制造深刻严肃主题，在剧情延展、矛盾揭示方面浅尝即止，保持一种玩乐游戏的心态，本地知名剧作研究学者柯思仁在其文章中评述到，“他们在剧作中展示一种对于现状的轻松姿态，无论是与个人经历有关的家庭生活、男女情感，或是更宽广范围的文化与社会政策，都可以作为一种当下现象来进行调侃和嘲弄。”

“海燕等人”的每部剧本都有浓厚的本土色彩，剧情内容、谈论议题、遣词用句，甚至时代背景、道具装置等细节都有明显的在地性、独特性。剧本基本延续着轻喜剧的风格展开、推进、完结，从头到尾没有什么大起大落的剧情开合、矛盾冲突，而是通过密集的台词和语言效果推进剧情，适时带给人愉悦和笑场效果，因此读者在阅读他们的剧本过程中始终是轻松愉快的，不感到沉重，更没有压力，读者及观众总是能在观后触动到某些思考，并非深刻到令人难以忘怀，但也足以填补过度消费时代的空虚和空洞，这种情形与我们日常生活是不是也是极为相似呢？如剧团的创团宗旨所言，“制造诙谐而引人思考的原创舞台剧，表达新加坡人的情感、烦恼和愿望。”并且他们也坚持认为戏剧的意义不在于说教，而是要反映一些现象，没有批判，没有结论，引导观众一起思考，有更开放，更积极主动的参与思考意识。

同时，他们的剧本也在记录他们的人生历程、生命成长，如《再见白蛇传》的情感纠结；《世婚大会》里适婚年龄男女对于婚姻爱情的迫切和焦虑；《十年之痒》对白头偕老的婚姻提出质疑；《小六会不会考》表现了为人父母者对于培养下一代的操心和用心。

当然，作为社会精英组合的他们，关注的焦点不仅在亲情、友情、爱情，不仅在婚姻、家庭、孩子，他们的关注也包括社会、时事、政治等，甚

至大胆“借艺术说政治”，例如18岁限制级剧作《内衣阁》，表达了年青一代国人对于国家社会可持续发展课题的关注，对国家领导人、政治事务不乏轻松幽默的漫画式调侃。《守机碍情》是一部颇受到好评的佳作，对时下普遍沉浸网络虚拟世界、忽略现实生活中的人事物的现实生活百态有着敏锐的发现、深刻思考和巧妙跳脱现实的精彩舞台呈现。

读“海燕等人”的剧本，留下最深刻印象的还是他们独具魅力的语言优势，每部剧本虽然以华文作为主要媒介语，其中却掺杂了英文、马来文，也包括福建、广东等不同地域方言。还有不少Singlish，以及网络流行语、缩略语等。当然，也因为这种特殊的掺杂式语言表达方式，“海燕等人”不得不花费更多时间为很多方言、流行语、缩略语等做备注，这可能是其他剧作文本中很少有的“风景”。

新加坡华文现代戏剧发轫于20世纪20年代前后，有研究认为，80年代是一个重要转捩点，在此之前，由于国家语文政策、社会环境发生改变，尤其70年代本地一些剧场工作者，因政治颠覆活动等敏感事件牵连，甚至在内部安全法令下被捕入狱，剧场活动骤然陷于沉寂，渐渐凋零消亡。但80年代后社会环境再次发生改变，孕育产生新一批剧场工作者，加之社会开放，各种国际艺术节活跃在本地舞台，也把世界各地的艺术家带来新加坡舞台，本地艺术生态环境有很大改观。

“海燕等人”在剧场蓬勃发展的80年代应运而生，他们最初的组团是在青涩学生时代，林海燕、马炎庆、朱立新等是华中初级学院中文学会的同学，也是共同成长不离不弃的基本班底，最初组团只是作为一种校园活动，一种兴趣爱好，不曾想竟一路走到今天。在此过程中，他们基本保持了“‘海燕等人’是由一群在媒体、艺术、文化和行销等领域工作的专业人士组成”的定位，又善于在不同的演出项目中吸收新的人员和资源。每一场演出是一场痛并快乐的生产 and 成长，每一本书则是成长岁月里令人雀跃、欢呼、激励的里程碑。山回路转，就让我们继续一路玩下去。

2016年9月